Little Things Are Big (en español)

Pequeños grandes gesto

Como escritor, Jesús Colón descubrió en un viaje, en metro, en la Ciudad de Nueva York en la década de los cincuenta, que las percepciones sobre la identidad propia y las identidades de los demás pueden afectar las decisiones que toman las personas con respecto a los demás.

Era muy tarde en la noche, en la víspera del Día de los Caídos. Ella se subió al metro en la 34^th Street - Penn Station. Aún estoy tratando de recordar cómo hizo para subirse con un bebé en el brazo derecho, una valija [maleta] en la mano izquierda y dos niños, un niño y una niña, de unos 3 y 5 años, siguiéndole los pasos. Era una mujer linda, blanca, de poco más de veinte años.

En la Nevins Street, en Brooklyn, la vimos alistándose para bajarse en la siguiente estación, Atlantic Avenue, que precisamente era la estación donde también debía bajarme. Así como fue difícil para ella subirse, iba a ser difícil bajarse del metro con dos niños pequeños que debía vigilar, un bebé en el brazo derecho y una valija mediana en la mano izquierda.

Y ahí estaba yo, preparándome también para bajar en Atlantic Avenue, con las manos libres; ni siquiera llevaba el libro que siempre llevo bajo el brazo, sin el cual siento que no estoy completamente vestido.

Llegando a la estación Atlantic Avenue, un hombre blanco se levantó de su asiento y le ayudó a salir, llevando a los niños a la plataforma larga y desierta. Solo había dos adultos en la larga plataforma, pasada la medianoche, en la víspera del Día de los Caídos.

Me percaté de las largas y empinadas escaleras de concreto que descendían hacia el Ferrocarril de Long Island y que subían a la calle. ¿Debería ofrecerle mi ayuda como lo hizo el hombre blanco estadounidense en la puerta del metro, quien les ayudó a los niños a salir del vagón del metro? ¿Debería tomar a los niños de las manos y llevarlos hasta el final de las largas y empinadas escaleras de concreto de la estación Atlantic Avenue? 

La cortesía es característica de los puertorriqueños. Y allí estaba yo, un puertorriqueño, horas después de la medianoche, una valija, dos niños y una mujer blancos con un bebé en su brazo derecho que [desesperadamente] necesitaba ayuda, por lo menos hasta descender las largas escaleras de concreto.

Pero, ¿cómo podía yo, un negro ¹ puertorriqueño, acercarme a esta mujer blanca, quien probablemente podría tener prejuicios preconcebidos sobre los negros y sobre las personas con acento extranjero, en una estación desierta muy tarde en la noche?

¿Qué podría decir la mujer? ¿Cuál sería la primera reacción de esta mujer blanca, estadounidense, que quizás provenía de un pequeño pueblo, con una valija, dos niños y un bebé en su brazo derecho? Diría: Sí, claro, agradezco su ayuda. O, ¿pensaría que yo estaba tratando de acercarme demasiado? O, ¿quizás pensaría algo peor que eso? ¿Qué haría yo si ella gritara cuando me acerque a ofrecerle mi ayuda?

¿Estaba juzgándola erróneamente? Todos los días se escriben en la prensa muchas calumnias sobre los negros y los puertorriqueños. Titubeé durante un minuto casi eterno. Los modales ancestrales que la mayoría de los puertorriqueños analfabetos pasaban de generación en generación luchaban dentro de mí. Ahí estaba yo, ya pasada la medianoche, enfrentando una situación que podría explotar en un arrebato de prejuicios y condicionamientos machistas de la política de “divide y vencerás” de la sociedad actual.

Fue un minuto eterno.

Pasé por al lado de ella como si no hubiese visto nada. Como si no empatizara con su necesidad. Como un animal grosero caminando sobre mis dos piernas, solo seguí de largo, casi corriendo por la larga plataforma del metro, dejando a los niños, la valija y a ella con el bebé en su brazo. Subí de a dos los escalones de las largas escaleras de concreto hasta llegar a la calle de arriba y el helado aire abofeteó mi cálido rostro.

¡Esto es lo que el racismo, el prejuicio, el machismo y las divisiones artificiales oficiales pueden hacerle a las personas y a la nación!

Tal vez la mujer no tenía ningún prejuicio. O no tenía los suficientes prejuicios como para gritar al ver a un negro que se acercaba a ella en una solitaria estación de metro, apenas unas horas pasadas la medianoche.

Si no tenía tantos prejuicios, le fallé, querida señora. Sé que la probabilidad de que lea estas líneas es de una en un millón. Estoy dispuesto a correr ese riesgo. Si no tenía tantos prejuicios, le fallé, señora. Les fallé, niños. Me fallé a mí mismo.

Enterré mi cortesía en la madrugada del Día de los Caídos. Pero me haré esta promesa a mí mismo aquí y ahora: si alguna vez me vuelvo a encontrar en una situación parecida, voy a ofrecer ayuda, sin importar cómo pueda ser percibida.

Entonces, volveré a recuperar mi cortesía. ²

Preguntas de contexto

1. ¿Cuál fue el dilema que tuvo Jesús Colón en el metro? ¿Cuáles eran los distintos factores que consideraba en su mente?
2. ¿Qué estaba en juego en la decisión de Colón? ¿Cómo se sintió después con respecto a su elección?
3. ¿Por qué cree que el autor escribió esta historia? ¿Por qué cree que Colón tituló este ensayo como “Pequeños grandes gestos”?
4. Cree un final diferente para la historia. ¿Qué cree que Colón podría haber hecho? ¿Cómo cree que hubiera reaccionado la mujer a la acción que usted imaginó para Colón? Describa el efecto que tendría esa acción en Colón.
5. ¿De qué forma sus preocupaciones sobre cómo los demás lo perciben afectan sus acciones?

• 1 La palabra “Negro” fue de uso común a mediados del siglo XX para referirse a los afroamericanos. Su uso es un reflejo de la época. En la década de los sesenta, en los Estados Unidos se comenzó a decir “black” en vez de “Negro”, y actualmente, se utiliza el término afroamericano.
• 2A Puerto Rican in New York, and Other Sketches de Jesús Colón (Nueva York: International Publishers, 1982), 115–17. Reproducido con autorización de International Publishers.