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Pequenos grandes gestos

Como escritor, Jesus Colon descubrid en un viaje, en metro, en la Ciudad de Nueva York en la
década de los cincuenta, que las percepciones sobre la identidad propia y las identidades de
los demas pueden afectar las decisiones que toman las personas con respecto a los demas.

Era muy tarde en la noche, en la vispera del Dia de los Caidos. Ella se subid al metro en la
34" Street - Penn Station. Aln estoy tratando de recordar cémo hizo para subirse con un
bebé en el brazo derecho, una valija [maleta] en la mano izquierda y dos nifios, un nifio y
una nifia, de unos 3y 5 afios, siguiéndole los pasos. Era una mujer linda, blanca, de poco
mas de veinte afios.

En la Nevins Street, en Brooklyn, la vimos alistandose para bajarse en la siguiente
estacion, Atlantic Avenue, que precisamente era la estacion donde también debia
bajarme. Asi como fue dificil para ella subirse, iba a ser dificil bajarse del metro con
dos nifios pequefios que debia vigilar, un bebé en el brazo derecho y una valija
mediana en la mano izquierda.

Y ahi estaba yo, preparandome también para bajar en Atlantic Avenue, con las manos
libres; ni siquiera llevaba el libro que siempre llevo bajo el brazo, sin el cual siento que
no estoy completamente vestido.
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¢Cuales son nuestras obligaciones para con los demas? ;Qué influye en nuestra decisidon
de ofrecer o no ayuda?

CREDITOS: petereleven / Shutterstock

Llegando a la estacién Atlantic Avenue, un hombre blanco se levanté de su asiento y le
ayudo a salir, llevando a los nifios a la plataforma larga y desierta. Solo habia dos adultos
en la larga plataforma, pasada la medianoche, en la vispera del Dia de los Caidos.

Me percaté de las largas y empinadas escaleras de concreto que descendian hacia el
Ferrocarril de Long Island y que subian a la calle. ;Deberia ofrecerle mi ayuda como
lo hizo el hombre blanco estadounidense en la puerta del metro, quien les ayudé

a los nifios a salir del vagon del metro? ;Deberia tomar a los nifios de las manos y
llevarlos hasta el final de las largas y empinadas escaleras de concreto de la estacion
Atlantic Avenue?

La cortesia es caracteristica de los puertorriquefios. Y alli estaba yo, un puertorriquefio,
horas después de la medianoche, una valija, dos nifios y una mujer blancos con un bebé
en su brazo derecho que [desesperadamente] necesitaba ayuda, por lo menos hasta
descender las largas escaleras de concreto.
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Pero, ;como podia yo, un negro' puertorriquefio, acercarme a esta mujer blanca, quien
probablemente podria tener prejuicios preconcebidos sobre los negros y sobre las
personas con acento extranjero, en una estacion desierta muy tarde en la noche?

¢Qué podria decir la mujer? ;Cual seria la primera reaccion de esta mujer blanca,
estadounidense, que quizas provenia de un pequefio pueblo, con una valija, dos nifios
y un bebé en su brazo derecho? Diria: Si, claro, agradezco su ayuda. O, ;pensaria que
yo estaba tratando de acercarme demasiado? O, ;quizas pensaria algo peor que eso?
¢Qué haria yo si ella gritara cuando me acerque a ofrecerle mi ayuda?

¢Estaba juzgandola erréneamente? Todos los dias se escriben en la prensa muchas
calumnias sobre los negros y los puertorriquefios. Titubeé durante un minuto casi
eterno. Los modales ancestrales que la mayoria de los puertorriquefios analfabetos
pasaban de generacion en generacion luchaban dentro de mi. Ahi estaba yo, ya pasada
la medianoche, enfrentando una situacion que podria explotar en un arrebato de
prejuicios y condicionamientos machistas de la politica de “divide y venceras” de la
sociedad actual.

Fue un minuto eterno.

Pasé por al lado de ella como si no hubiese visto nada. Como si no empatizara con su
necesidad. Como un animal grosero caminando sobre mis dos piernas, solo segui de
largo, casi corriendo por la larga plataforma del metro, dejando a los nifios, la valija y
a ella con el bebé en su brazo. Subi de a dos los escalones de las largas escaleras de
concreto hasta llegar a la calle de arriba y el helado aire abofeteé mi calido rostro.

iEsto es lo que el racismo, el prejuicio, el machismo y las divisiones artificiales oficiales
pueden hacerle a las personasy a la nacion!

Tal vez la mujer no tenia ningun prejuicio. O no tenia los suficientes prejuicios como para
gritar al ver a un negro que se acercaba a ella en una solitaria estacion de metro, apenas
unas horas pasadas la medianoche.

Si no tenia tantos prejuicios, le fallé, querida sefiora. Sé que la probabilidad de que lea
estas lineas es de una en un millén. Estoy dispuesto a correr ese riesgo. Si no tenia tantos
prejuicios, le fallé, sefiora. Les fallé, nifios. Me fallé a mi mismo.

! La palabra “Negro” fue de uso comun a mediados del siglo XX para referirse a los afroamericanos. Su uso
es un reflejo de la época. En la década de los sesenta, en los Estados Unidos se comenzé a decir “black” en
vez de “Negro”, y actualmente, se utiliza el término afroamericano.
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Enterré mi cortesia en la madrugada del Dia de los Caidos. Pero me haré esta promesa
a mi mismo aqui y ahora: si alguna vez me vuelvo a encontrar en una situacion parecida,

voy a ofrecer ayuda, sin importar cémo pueda ser percibida.

Entonces, volveré a recuperar mi cortesia.”

2 A Puerto Rican in New York, and Other Sketches de Jests Colén (Nueva York: International Publishers, 1982),
115-17. Reproducido con autorizacién de International Publishers.
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Preguntas de contexto

1. ¢Cual fue el dilema que tuvo Jesus Coldn en el metro? ;Cuales eran los distintos factores
que consideraba en su mente?

2. (Qué estaba en juego en la decision de Colén? ;Como se sintié después con respecto
a su eleccion?

3. ¢Por qué cree que el autor escribid esta historia? ¢Por qué cree que Coldn tituld este
ensayo como “Pequefios grandes gestos”?

4. Cree un final diferente para la historia. ;Qué cree que Coldn podria haber hecho?
¢Como cree que hubiera reaccionado la mujer a la accién que usted imaginé para Colon?

Describa el efecto que tendria esa accion en Coldn.

5. ¢De qué forma sus preocupaciones sobre cémo los demas lo perciben afectan
sus acciones?
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