

# “Uno de nosotros” (“One of Us”) poema por Joyce Sidman<sup>1</sup>

“Ese niño es raro”, dice  
la maestra, agitando su brillante cabello.  
“No sé dónde está”.  
En efecto, es tranquilo  
como una jirafa:  
los oídos atentos a algo que no podemos oír.  
Vuelve sus ojos somnolientos hacia mí—  
marrón chocolate  
con unas pestañas largas y extraordinarias—  
mientras le doy una concha marina:  
algo para escribir, ya saben,  
algo en lo que se pueda concentrar.

De repente, en silencio,  
a la manera misteriosa de la poesía,  
él está en  
esa concha,  
está en ella,  
su corazón se llena de ella.  
*Oh, concha, escribe,  
haces que los lagartos bailen  
en el cielo con los pájaros.  
Nunca me dejes, Concha.*

Durante el tiempo de compartir,  
lee su poema en voz alta—  
reverentemente,  
casi para sí mismo.

---

<sup>1</sup> [“Poema por Joyce Sidman “One of Us”](#), Poetry Foundation, consultado el 3 de septiembre de 2022.

La mitad de la clase está sorprendida,  
la otra mitad, avergonzada.  
La maestra sacude la cabeza.  
Apenas respiro.  
*¡Uno de nosotros, canto, uno de nosotros!*